В уединенной улице одного европейского города восьмидесятилетний старец у домашнего очага приготовлял себе пищу: вдруг вбегает к нему сын его.
– Что ты делаешь, отец мой? – он восклицает.
– Что делать мне? – отвечает спокойно старец. – Вы все оставили – бегаете по улицам – а я между тем голодаю…
– Отец! Время ли теперь думать о пище?
– Точно также время, как и всегда…
– Но наша гибель…
– Будь спокоен; пустой страх пройдет, как и все земные бедствия…
– Но разве ты потерял слух и зрение?
– Напротив, не только сохранил то и другое, но еще сверх того нечто такое, чего нет у вас: спокойствие духа и силу рассудка; будь спокоен, говорю тебе, – комета явилась нежданно и пропадет так же – и гибель Земли совсем не так близка, как ты думаешь; Земля еще не достигла своей возмужалости, внутреннее чувство меня в том уверяет…
– Отец мой! ты во всю жизнь свою верил больше этому чувству или мечтам своим, нежели действительности! Неужели и теперь ты останешься преданным воображению?.. Кто тебе поручится за истину слов твоих?..
– Страх, который вижу я на лине твоем и тебе подобных!.. Этот низкий страх несовместим с торжественной минутою кончины…
– О ужас! – вскричал юноша. – Отец мой лишился рассудка…
В самое то мгновение страшный гром потряс храмину, сверкнула молния, хлынул дождь, ветер снес крыши домов – народ упал ниц на землю…
Прошла ночь, осветило небо, тихий Зефир осушил землю, орошенную дождем… люди не смели поднять преклоненных глав своих, наконец осмелились, – им уже мнится, что они находятся в образе духов бестелесных… Наконец встают, оглядываются: те же родные места, то же светлое небо, те же люди – невольное движение подняло взоры всех к небу: комета удалялась с горизонта…
Настал общий пир земного шара; нет буйной радости на сем пиру; не слышно громких восклицаний! Давно уже живое веселье претворилось для них в тихое наслаждение, в жизнь обыкновенную; уже давно они переступили через препоны, не допускающие человека быть человеком; уже исчезла память о тех временах, когда грубое вещество посмеивалось усилиям духа, когда нужда уступила необходимости: времена несовершенства и предрассудков давно уже прошли вместе с болезнями человеческими, земля была обиталищем одних царей всемогущих, никто не удивлялся прекрасному пиру природы; все ждали его, ибо давно уже предчувствие оного в виде прелестного, по ней распространялся. Еще мгновение – и небесное сделалось земным, земное небесным. Солнце стало Землею и Земля Солнцем… призрака являлось воображению избранных. Никто не спрашивал о том друг друга; торжественная дума сияла на всех лицах, и каждый понимал это безмолвное красноречие. Тихо Земля близилась к Солнцу, и непалящий жар, подобный огню вдохновения.
Владимир Федорович Одоевский (1803(4?)-1869) – русский писатель, журналист, философ, музыковед, педагог, общественный деятель.
Пользовался большим влиянием и авторитетом в русских литературных кругах. В 1824–1825 гг. совместно с В.Кюхельбекером В.Одоевский издавал альманах «Мнемозина». Активно сотрудничал в пушкинском «Современнике», в альманахе А.Дельвига «Северные цветы» и других изданиях, где публиковал свои статьи на разнообразные темы, дидактические и романтические повести, сказки.
Одним из самых значительных сочинений В.Одоевского является роман «Русские ночи» – замечательный образец сочетания реальности и фантастики, мечты того времени. Роман был полностью опубликован в 1844 г.
В сороковые годы вместе с А.П.Заболоцким-Десятовским В.Одоевский издавал журнал «Сельское чтение», названный В.Белинским «образцом народного чтения». Затем служил помощником директора Публичной библиотеки и директором Румянцевского музея.
В 1867 г. В.Одоевский написал в ответ на статью И.С.Тургенева «Довольно» свой исполненный социального и научного оптимизма очерк «Не довольно», в котором пытался опровергнуть пессимистические выводы представителя новой культурной эпохи. Он словно выполнял при этом завет декабриста В.Кюхельбекера, писавшего ему из ссылки в 1845 году:
«Ты наш; тебе и Грибоедов, и Пушкин, и я завещали все наше лучшее; ты перед потомством и отечеством представитель нашего времени; нашего бескорыстного стремления к художественной красоте и к истине безусловной».
Рассказ «Два дни в жизни земного шара» был впервые опубликован в журнале «Московский вестник» в 1828 году (ч. IX, N 14, с. 120–128) за подписью «Каллилор» и с датой написания «1825 год».
Поводом к написанию рассказа послужили толки о комете, которая должна была появиться в 1832 году и, по сообщениям некоторых европейских журналов (преимущественно немецких), «сделать удар в нашу бедную Землю». Русские периодические издания ответили на этот слух рядом заметок, целью которых было опровержение «ложной астрологии немцев».
Комета Галлея, или, как ее еще называли, комета Беллы (Вьелы), сразу же становится популярной темой в русской литературе: ей посвящаются специальные альманахи, фигурирует она и в водевилях того времени. Эту тему, помимо «Двух дней…», В.Одоевский развивает и в утопии «4338-й год».
Рассказ публикуется по: Взгляд сквозь столетия. – М.: Молодая гвардия, 1977.
для оригинальности (фр.)
Фи! – это дурной тон! (фр.)
Дамы и господа! (фр.)
В философском диалоге «Анаксагор», написанном поэтом Д.Веневитиновым, Платон также рассказывает об «эпохе счастья, о которой мечтают смертные». «Тогда пусть сбудется древнее египетское пророчество, продолжает герой диалога, пусть солнце поглотит нашу планету, пусть враждебные стихии расхитят разнородные части, ее составляющие!.. Она исчезнет, но, совершив свое предназначение, исчезнет, как ясный звук в гармонии вселенной».